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Gallus 
 
 

um 560 bis um 650 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ein Mann, der auszieht, um die Einsamkeit zu suchen 
und zum Gründer eines Klosters, einer Stadt wird. 

Der Mann, um den sich die Legenden ranken, 
der mit dem Bären spricht und mit ihm das Brot teilt. 
Ein Fieber hält ihn ab, mit Columban fort zu ziehen. 

In seiner Krankheit und Schwäche sieht er ein Zeichen 
zu bleiben und das Kreuz in den Boden zu pflanzen. 

Und das Kreuz schlägt Wurzeln, treibt Äste und Zweige, 
wird zum Baum, in dem die Vögel wohnen, 
wird zur Stadt, die seinen Namen annimmt, 

St.Gallen, aus Dankbarkeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autor: 
 

Josef Osterwalder, St. Gallen 
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I 
 

Was Maginold und Theodor erzählen 
 
 
Um das Jahr 680 dringen schlimme Nachrichten in die kleine Klostersiedlung an der Steinach. 
Flüchtlinge tauchen auf. Sie erzählen von einem Grafen Otwin, der mit einer kriegerischen 
Bande in den Thurgau eingefallen sei. Ebenso wütet die Horde, die von Erchanold angeführt 
wird.  
Die Flüchtlinge wollen sich beim Grab des Heiligen Gallus in Sicherheit bringen. Dieser ist 
zwar schon vor dreissig Jahren gestorben, aber sein Andenken wird noch immer liebevoll 
gepflegt. Darum gibt es rund um sein Kirchlein noch immer eine kleine Gemeinschaft von 
Mönchen, die in kleinen Häuschen wohnen. Dazu ein paar Siedler, die begonnen haben, rund 
um das Klosterdorf den Boden zu bebauen. Sie sind hierher gezogen, weil sie sich am Grab 
des Gallus und im abgelegenen Hochtal der Steinach geborgen fühlen. 
 
 
Der Überfall 
 
Ein trügerischer Schutz, wie sie bald erkennen müssen. Denn die Verfolger hängen sich an die 
Spur der Flüchtlinge. Diese haben gerade noch Zeit, ihre wertvollsten Habseligkeiten im 
Boden zu vergraben, da hat sie die Horde des Erchanold auch schon aufgespürt. Raubgierig 
suchen diese den Boden nach den versteckten Wertsachen ab. Sie machen auch vor dem 
Kirchlein nicht Halt. Hinter dem Altar entdecken sie eine Platte, unter der sie einen Hohlraum 
vermuten. Sie reissen den Boden auf, weichen dann aber entsetzt zurück. Vor ihnen liegen die 
Gebeine eines Toten. Die Räuber haben das Grab von Gallus entdeckt. 
Doch bald schon haben sie sich gefasst, treiben die Flüchtlinge zusammen und führen sie ab. 
Die jungen Männer werden zu Sklaven gemacht. Nur die alten Leute bleiben verschont; so 
auch Maginold und Theodor, die beiden greisen Mönche, die einst Gallus von Arbon aus an 
den Oberlauf der Steinach begleitet haben.  
Ganz allein bleiben sie nicht. Einigen Mönchen, Siedlern und Flüchtlingen ist es gelungen, 
sich in den Wäldern zu verstecken. Sie kehren zurück, richten Häuschen und Hütten wieder 
her. Und auch der Bischof von Konstanz eilt mit einer Gruppe von Getreuen herbei, um den 
ausgeplünderten Bewohnern zu helfen. Vor allem kümmern sie sich auch um das geschändete 
Grab des Gallus. Sorgsam bergen sie seine Gebeine und legen sie in einen steinernen Sarg, 
der von nun an im Altarraum des kleinen Kirchleins steht. 
 
 
Gerettete Erinnerung 
 
Die Gebeine sind gerettet. Doch wie ist es mit der Erinnerung an den Heiligen? Maginald und 
Theodor haben zwar immer wieder von Gallus erzählt, von seinen Wanderungen, Predigten, 
sogar von Wundertaten. Doch die Zuhörer haben längst schon bemerkt, dass das Gedächtnis 
der beiden nicht mehr über alle Zweifel erhaben ist. Manchmal verwechseln sie Zeiten und 
Orte. Einmal nennen sie ihren früheren Meister Callech, so wie ihn die irischen Gefährten 
gerufen haben. Dann reden sie wieder von Gallus, so wie er bei den romanischen Bewohnern 
im Bodenseegebiet hiess. 
Das ist den jungen Mönchen nun aber doch zu unsicher. Sie möchten die Erinnerung an 
Gallus nicht verlieren. Einer der wenigen, der die Kunst des Schreibens beherrscht, beginnt 
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die Geschichte des Heiligen niederzuschreiben. Leider hat er uns seinen Namen nicht 
verraten. Doch immer wieder sucht er Maginold und Theodor auf, fragt sie aus, über alles  
was sie noch wissen: vom jungen Gallus, von seinem Lehrmeister Columban, den mühsamen 
Reisen quer durch das Frankenland, den Auseinandersetzungen mit den Königen und dem 
Kampf mit den Dämonen. Maginold und Theodor erzählen auch von einem jungen Mönch 
namens Jonas, der sich früher schon ans Schreiben machte und eine Lebensgeschichte des 
Columbans verfasste.  
Dies ist praktisch für den Schreiber. So muss er von den Abenteuern, die Gallus an der Seite 
Columbans erlebte, nicht viel notieren. Das können die Leute bei Jonas nachlesen. Was den 
Verfasser vor allem interessiert, ist der Weg von Gallus an die Steinach. Dorthin, wo der Ort 
später „ce sante Gallen“ und dann „Sankt Gallen“ heissen sollte. 
Hier nun das, was der Schreiber von Gallus festgehalten hat und was sich aus dem Bericht 
von Jonas ergänzen lässt. 
 
 
 
 
 

II 
 

Die Gallusgeschichte 
 

 
Gallus ist ein Kind Irlands. Er wächst auf der grünen Insel auf. Er sieht, wie sich das Gras auf 
den weiten Feldern im Winde wiegt, hört, wie das Meer an den Steilküsten aufschlägt, lernt 
die grossen Schafherden kennen, aus deren Wolle seine Pullover gestrickt und seine Hosen 
gewoben sind. Ein Kind Irlands, das bedeutet auch, dass er eine sichere, behütete Jugendzeit 
erlebt. Ganz anders als die Buben und Mädchen, die auf dem Kontinent, im Gebiet des 
heutigen Mitteleuropas aufwachsen. Diese Länder sind noch immer von der Völkerwanderung 
gezeichnet. Von der Zeit, da ganze Volksstämme sich durch Europa hindurchkämpfen, um ein 
möglichst fruchtbares Stück Land zu erobern und um sich dort niederzulassen. Und die neuen 
Herren bringen auch ihre Götter mit: Wotan, den Göttervater; Donar, den Donnerer, Freia, die 
Erdmutter und viele mehr. 
Für die ursprüngliche Bevölkerung sind es schlimme Zeiten. Manche versuchen zu fliehen. 
Sie wollen sich und ihren christlichen Glauben retten, den Mitteleuropa schon hundert Jahre 
zuvor angenommen hatte. Ziel der Flüchtlinge ist Irland, das von der Völkerwanderung nicht 
erreicht wird. Die Menschen auf der grünen Insel sind dankbar, an einem so sicheren Ort 
aufwachsen zu dürfen. Das drücken sie auch aus. Sie bauen grosse Gotteshäuser. Viele wollen 
sogar ganz für Gott leben. Sie treten in ein Kloster ein. Die ganze Insel ist mit Klöstern 
übersät. 
 
 
In der Schule Columbans 
 
Dankbarkeit, das bringen die Eltern auch ihrem kleinen Gallus bei. Denn der Friede auf der 
Insel ist nicht selbstverständlich. Auch nicht das milde Klima, das Nahrung im Übermass 
wachsen lässt. Das alles empfinden sie als Geschenk, für das sie Gott täglich danken. 
Die Eltern bringen ihrem Buben aber nicht nur das Beten, sondern auch eine gute Ausbildung 
bei, vom Lesen und Schreiben über die Mathematik bis zur Sternenkunde und Musik. Gallus 
interessiert sich für beides, für den Glauben und für die Studien. Das spüren die Eltern. 
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Darum bringen sie ihn zu Columban, zum Mann, der in Irland einen besonderen Ruf hat. Er 
hat sich aus dem Studium der Bücher ein grosses Wissen angeeignet. Er kennt die Bibel in- 
und auswendig. In jeder Situation weiss er, was die Bibel dazu sagen würde.  
 
 

Schmerz einer Mutter 
 

Columban ist gebildet, und gleichzeitig hart mit sich selber. Wenn er ein Ziel vor Augen hat, gibt 
es für ihn kein Zurück. Aus seiner Jugendzeit wird berichtet, wie früh er sich schon zu einem 
religiösen Leben hingezogen fühlt. Darum will er Meister suchen, die ihm den Weg weisen; ob 
er je wieder zurückkommt, weiss er nicht. Seine Mutter aber kann das nicht verstehen. Was 
treibt Columban fort? Warum will er alles verlassen, was ihm bisher so lieb war? Sie ist 
aufgewühlt vor Schmerz. Doch Columban erinnert sie an das Wort, das Jesus gesprochen hat: 
„Wer Vater oder Mutter mehr liebt als mich, ist meiner nicht wert!“  Doch eine liebende Mutter 
lässt sich nicht einfach überreden. Sie stellt sich vor die Tür, wirft sich auf den Boden, versperrt 
die Schwelle. Da steigt Columban über sie hinweg. Noch einmal schaut er zurück. Er fordert die 
Mutter auf, sich zu freuen. Es sei doch ein Grund zur Freude, wenn ein Sohn seinen Weg 
gefunden hat. 

 
 
 
Der Ruf der Wüste 
 
Es muss nach dem Jahr 570 sein, wie Gallus in das nordirische Kloster Bangor eintritt und das 
strenge Leben einer irischen Mönchsgemeinschaft miterlebt: lange nächtliche Gebete, stetes 
Schweigen, tagsüber Studium der Heiligen Schrift und strenge Handarbeit. So streng die 
Regel auch ist, nach der sich das Leben im Kloster richtet, für Gallus ist es genau das 
Richtige. Er versteht die Bibel immer besser. Für ihn ist sie nicht mehr nur ein Geschichten-
Buch. Er spürt, dass sie ihm etwas sagen will. Das fällt auch Comgall, dem Abt des Klosters 
auf. Er schlägt vor, dass sich Gallus zum Priester weihen lässt. Dieser zögert: „Bin ich bereit 
dazu? Will das Gott von mir?“  Schliesslich sagt er Ja. Er ist ungefähr dreissig Jahre alt, als er 
die Priesterweihe erhält. Er gehört schon bald zu den geachteten Mönchspriestern in Bangor. 
Doch ist es wirklich das, was er will? Was Gott von ihm will? Ein Leben im Schutz von 
Klostermauern? Auf der idyllischen Klosterinsel, weit ab von den Wirren, die der Kontinent 
erlebt? 
Es gibt eine Bibelstelle, die Gallus immer wieder in den Sinn kommt. Sie steht im ersten Buch 
des Alten Testaments. Sie erzählt, wie eines Tages Gott dem Abraham erschienen ist. „In 
jenen Tagen sprach der Herr zu Abraham: Zieh weg aus deinem Land, von deiner 
Verwandtschaft und aus deinem Vaterhaus in das Land, das ich dir zeigen werde…“ (Genesis 
12, 1)  
Die gleiche Bibelstelle beschäftigt auch Columban, den Mönch, den Gallus als Lehrer und 
Meister verehrt. Columban ist das Leben in der Geborgenheit des Klosters längst schon 
unbehaglich geworden. In seinen Büchern liest er vom ägyptischen Mönch Antonius, der im 
4. Jahrhundert lebte. Eines Tages verliess Antonius sein Kloster, zog hinaus in die Wüste, um 
in der Einsamkeit Gott zu begegnen, in der Einsamkeit von Wind, Sand und Sternen. 
Genau ein solches Leben schwebt Columban vor. Er will aufbrechen, neu beginnen, an einem 
Ort, an dem sich das Christentum noch nicht so behaglich eingerichtet hat wie in Irland. Eine 
Wüste ist zwar nicht in Sicht, wohl aber ein verwüstetes Europa. Dorthin will er wandern, 
nach einem Platz suchen, an dem er das Kreuz in den Boden pflanzen wird. Comgall, der Abt, 
ist traurig, wie er vom Entschluss des Columban hört. Doch er will ihm nicht im Wege stehen. 
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Er gibt ihm zwölf Begleiter mit, die den gleichen Ruf nach einem neuen Leben spüren. Zu 
ihnen gehört auch Gallus. 

 
 
Wie irisch ist Gallus? 

 
Seit vielen Jahren diskutieren die Forscher darüber, ob das alles stimmt, ob Gallus wirklich aus 
Irland stammt. Manche Historiker meinen, er sei erst später, auf dem Festland zur 
Gemeinschaft Columbans hinzugestossen. Und sie stützen ihre Theorie mit scharfsinnigen 
Argumenten. Doch ist das überhaupt so wichtig? Wenn die Legende erzählt, dass Gallus 
irischer Abstammung sei, dann will sie sagen: Er war vom irischen Christentum geprägt; von 
der Religion, wie sie dort praktiziert wurde. Und er war vom gleichen Bedürfnis wie Columban 
geleitet: aufzubrechen, um Gott in der Einsamkeit zu suchen. Für die Legende ist Gallus damit 
ein Irländer; ob er nun dort aufgewachsen ist oder nicht. Legenden haben ihre eigene Wahrheit. 
 
 
 

Aufbruch 
 
Columban und seine Gefährten segeln von Irland aus, an der Südspitze Englands vorbei, zur 
bretonischen Küste. Dann wandern sie Richtung Gallien. Sie schauen nach einem einsamen 
Ort aus, an dem sie Gott nahe sein können. Doch zunächst begegnen sie auf ihrem Weg vielen 
Menschen, die sie verwundert anschauen. Manchmal machen die Mönche Rast, erzählen vom 
Gott der Bibel. Doch fast noch mehr beeindruckt die Leute, wie achtsam diese Männer 
miteinander umgehen. Keiner stellt sich in den Vordergrund, alles teilen sie miteinander, 
geduldig warten sie, wenn ein Bruder Mühe hat, das Tempo mitzuhalten. 
Eine Mönchsgemeinschaft auf Wanderschaft, das spricht sich herum. Und bald schon hört 
auch Sigibert, der König von Austrasien von den seltsamen Iren. Austrasien ist eines der von 
den Franken besiedelten Länder. Es reicht zu jener Zeit von der Küste Belgiens bis nach 
Mainz und Strassburg. Durch seine Boten lädt der König die Mönche an seinen Hof nach 
Metz ein. Natürlich will er nun alles von ihnen wissen, woher sie kommen und welches ihre 
Ziele sind. Aus den Antworten spürt Sigibert, wie gebildet diese Mönche sind. Genau das 
könnte er brauchen: dreizehn Männer, gut geschult. Sie könnten ein kulturelles Zentrum 
bilden; etwas was Austrasien bitter nötig hätte. 
Der König macht Columban und seinen Gefährten ein fürstliches Angebot: Sie sollen in 
seinem Land bleiben, einen Platz für ihr Kloster suchen; den Rest würden seine Bauleute 
besorgen; den Mönchen sollte es an nichts fehlen. 
Der König bietet den Iren jene behagliche Einrichtung an, die sie in Irland verlassen haben. 
Genau das also, was die Mönche nicht wollen. Columban versucht das dem König 
verständlich zu machen. Er zitiert ein Wort, das Jesus gesagt hat: „Wer mir nachfolgen will, 
verleugne sich selbst, nehme sein Kreuz auf sich, und so folge er mir.“ 
Der König begreift. Die Mönche sollen ihren einsamen Platz suchen, sich niederlassen, wo 
immer sie wollen. Einen Wunsch aber hat er doch: sie sollten nicht nur ihre Gebete verrichten, 
sondern auch für die Menschen da sein, die ihr Kloster aufsuchen. 
 
 
In Luxeuil 
 
Die Mönche brechen nach Süden auf, den Vogesen entgegen. Dort finden die Mönche jene 
schwach besiedelte Gegend, die sie suchen. Zudem einige seit langer Zeit verfallene Häuser 
aus der Römerzeit, die sie ohne grossen Aufwand wieder herrichten können. Der Ort heisst 
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Luxeuil und liegt ungefähr neunzig Kilometer westlich von Basel. Hier bauen Columban und 
seine Gefährten inmitten der römischen Ruinen ihr Kloster, das bald schon zu einem 
wichtigen Anziehungspunkt wird. Junge Männer stellen sich ein, die ins Kloster eintreten 
wollen. Leute aus dem Volk suchen Rat. Und die Bauern lernen von den Mönchen, wie man 
das Land erfolgreich kultiviert. Luxeuil hat zudem eine Besonderheit, das den Aufenthalt 
angenehm macht. Es gibt warme Quellen, die zum Heizen und Baden genutzt werden können. 
 

 
Fischen und gehorchen 
 
Aus der Zeit in Luxeuil wird von Gallus nur eine einzige Geschichte berichtet. Sie macht 
deutlich, dass er sein irisches Temperament noch nicht verloren hat: 
Eines Tages unternehmen Columban und Gallus eine kleine Wanderung südlich von Luxeuil. 
Wie sich der Hunger einstellt, sendet Columban seinen Gefährten aus, ein paar Fische zu 
fangen. Er soll im „Breuchin“ sein Netz auswerfen.  
Nun ist aber der „Breuchin“ ein kleiner Nebenfluss der Lanterne. Für Gallus, seit Kindheit ein 
erfahrener Fischer, ist dies eine denkbar schlechte Adresse. Darum beschliesst er, lieber gleich 
zum Ognon, dem grossen Fluss in der Nähe, hinunterzusteigen. Gesagt getan. Tatsächlich 
schwimmen zahlreiche Fische auf das Netz zu, das Gallus ins Wasser hält, aber kein einziger, 
nicht der kleinste bequemt sich hinein. Es ist wie verhext. Gallus rollt sein Netz ein und geht 
traurig zu seinem Abt zurück. Doch dieser scheint längst schon zu wissen, was geschehen ist. 
Er tadelt den Ungehorsam von Gallus und schickt ihn erneut aus. Diesmal aber soll er an den 
richtigen Ort. Gallus gehorcht, steht bald schon am Breuchin. Und gleich füllt sich sein Netz.  
Ein denkwürdiger Tag. Gallus erzählt später dem jungen Jonas davon, als dieser ihn im 
Steinachfort aufsucht, um Material für seine Lebensgeschichte des Columban zu sammeln. Und 
da kommt ihm diese Geschichte gerade recht. Sie zeigt nämlich, welch starke Persönlichkeit 
Columban gewesen ist. Ob Gallus dies alles genau so berichtet hat, weiss man natürlich nicht. 
Möglicherweise hat sie der erzählfreudige Jonas noch mit ein paar zusätzlichen Fischen 
angereichert. 

 
 
 
Die Ränke Brunichilds 
 
Gallien erlebt zur Zeit Columbans eine unruhige Zeit. Die politischen Verhältnisse sind 
unstabil. Könige kommen und gehen. Sigibert ist seit dem Jahr 575 tot. Das Burgunderland 
und damit auch das Kloster Luxeuil unterstehen jetzt dem jungen König Theuderich. Das geht 
anfänglich noch ganz gut. Theuderich hat Respekt vor Columban. Öfters sucht er ihn im 
Kloster auf, bittet um seinen Rat und sein Gebet. Was Columban allerdings missfällt, sind die 
Sitten, die am Burgunderhof herrschen. So lebt Theuderich nicht nur mit seiner eigenen Frau 
zusammen, sondern unterhält daneben noch ein paar weitere Liebschaften, Konkubinen, von 
denen er auch Kinder bekommt.  
Columban mahnt ihn, seiner rechtmässigen Frau die Treue zu halten. Theuderich scheint das 
auch selber einzusehen. Nur hat er nicht mit Brunichild, seiner Grossmutter gerechnet. Diese 
ist nämlich die eigentliche Herrscherin von Burgund. Sie hatte nach dem Tod ihres Mannes 
und ihres Sohnes, dafür gesorgt, dass ihre Enkel auf den Thron kamen: Theuderich in 
Burgund, sein Bruder Theudebert in Austrasien.  
Brunichild ist die Tochter eines spanischen Königs, weiss von Kind auf, wie man die Fäden 
zieht und sich die Macht sichert. Da passt ihr die Beziehung von Theuderich mit Columban 
nicht ins Konzept. Solange ihr Enkel sich nämlich mit seinen Liebschaften herumtreibt, hat 
Brunichild die Macht in den Händen. Würde er sich aber plötzlich wieder seiner Frau 
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zuwenden, könnte diese an Einfluss gewinnen und Brunichild verdrängen. Das will diese 
nicht zulassen. Darum beginnt sie Columban zu verleumden, gegen ihn zu intrigieren; 
solange, bis Theuderich bereit ist, ihn auszuweisen. 
 
 
Zurück nach Austrasien 
 
Ein Trupp Soldaten erhält den Befehl, Columban und seine irischen Gefährten abzuführen. 
Der Weg geht quer durch Frankreich zur Loire. Auf dem Fluss erreichen sie Nantes, 
schliesslich die offene See. Doch das Schiff, das Columban nach Irland bringen soll, bewegt 
sich nicht vom Fleck. Die Ruderer können sich anstrengen, so viel sie wollen; es lässt sich 
nicht bewegen. Da geben auch die Soldaten auf, die Columban bisher bewacht haben. Sie 
lassen ihn und seine Gefährten ziehen. 
Also beginnt die Reise wieder von vorne. Als nächstes durchziehen die Mönche Neustrien, 
das Land im Nordwesten des heutigen Frankreichs. Von dort kehren sie nach Austrasien 
zurück; dorthin, wo sie einst von König Sigibert so freundlich aufgenommen wurden. Dieser 
lebt nicht mehr; aber auch der neue König ist den Mönchen freundlich gesinnt. Das scheint 
auf den ersten Blick erstaunlich zu sein, denn König Theudebert ist ja der Bruder jenes 
Theuderich, der in Burgund herrscht und die Mönche gerade verjagt hat. Die Freundlichkeit 
des Theudebert aber hat einen einleuchtenden Grund. Er liegt nämlich mit seinem Bruder im 
Streit. Da kommen ihm Columban und seine Gefährten gerade gelegen. Theudebert kann nun 
aller Welt zeigen, wie grosszügig er ist: Seht, wie ich die frommen Männer aufnehme, die 
mein ehebrecherischer Bruder vertrieben hat! 
 

 
Krieg zweier Königinnen 
 
In der Politik jener Zeit herrscht das blanke Chaos. Politisch gehört zwar das ganze von den 
Franken beherrschte Reich zusammen, welches das heutige Frankreich und weite Gebiete 
Deutschlands umfasst. Das sollte eigentlich für stabile Verhältnisse sorgen, was aber nicht der 
Fall ist. Wenn ein König nämlich mehrere Söhne hat, wird die Herrschaft aufgeteilt, was meist 
im Streit vor sich geht. Zwischen 561 und 613 folgt ein Bruderkrieg nach dem andern.  
Angeheizt werden die Kriege durch die Gegnerschaft zweier Frauen, die sich bis aufs Blut 
hassen. Auf der einen Seite steht die oben erwähnte, 545/550 geborene Brunichild, die Tochter 
des westgotischen Königs Athanagild, die 566 Sigibert, den König von Austrasien heiratet. Ihre 
Gegnerin ist die etwa gleichaltrige Fredegunde. Diese ist eine Dienstmagd am Hof, schafft es 
aber, die Gunst Chilperichs zu erwerben, des Halbbruders Sigiberts.  
Die beiden Halbbrüder regieren in je einem der fränkischen Teilreiche. Sigibert haben wir oben 
als König Austrasiens kennen gelernt, Chilperich ist die Herrschaft über Neustrien zugefallen.  
Zunächst ist Chilperich mit Gailswintha, der Schwester Brunichilds verheiratet. Wie er sich aber 
mit der schönen, eiskalt berechnenden Fredegunge einlässt, entsteht eine mörderische 
Konstellation: Zwei Halbbrüder, verheiratet mit zwei Schwestern und zwischen ihnen eine 
machtgierige Konkubine. Das führt zu einem blutigen Drama.  
Das Morden beginnt damit, dass Gailswintha von Dienstleuten des Königs erdrosselt wird. Es 
kommt zum Krieg. Sigibert gewinnt die Oberhand. Da schickt Fredegunde zwei Häscher los, die 
ihn mit vergifteten Messern umbringen. Das Morden geht weiter, es sterben nacheinander 
Audovera, die erste Gattin Chilperichs, Chlodowech ihr Sohn, schliesslich Chilperich selbst.  
Damit ist der Thron frei für Fredegundes Sohn Chlothar. Fredegunde stirbt 597, anscheinend 
eines natürlichen Todes. 
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Im Zuge all dieser Wirren ist in Burgund Theuderich, in Austrasien Theudebert an die Macht 
gekommen. In einem Krieg besiegt Theuderich seinen Bruder und lässt ihn töten. Er selber 
stirbt ein Jahr später ebenfalls, anscheinend eines natürlichen Todes.  
Brunichild wird im gleichen Jahr 613 auf grausame Weise hingerichtet, durch eine 
Verschwörung des Adels, der sich der Herrschaft des Könighauses nicht mehr beugen will. 

 
 
 
Aufbruch nach Süden 
 
Columban möchte sich nicht lange im Herrschaftsbereich Theudeberts aufhalten. Er hat schon 
vor längerer Zeit den Entschluss gefasst, über die Alpen zu ziehen, um in Norditalien ein 
Kloster zu gründen. Theudebert jedoch möchte den gebildeten Iren und dessen Gefährten 
nicht einfach ziehen lassen. Columban muss versprechen, zumindest eine Zeitlang im Reiche 
Theudeberts zu bleiben. Von Metz, der Residenzstadt, aus treten die Mönche ihre Reise an. 
Noch immer sind einige Iren, unter ihnen Gallus, dabei. Neu gehören vier Burgunder dazu, 
die sich Columban in Luxeuil angeschlossen haben: Athala, Chagnoald, Eustasius und 
Bobolenus.  
Fürs erste kommt Columbans Schar bequem voran. Der König stellt ihnen eine Barke, samt 
einer Rudermannschaft zur Verfügung. Auf dieser geht es zunächst die Mosel hinab bis 
Koblenz und dann den Rhein aufwärts bis Mainz, wo Bischof Lesio Mönche und 
Schiffsmannschaft mit Lebensmitteln versorgt.  
Weiter geht es bis Basel, dann der Aare entlang bis zur Einmündung der Limmat. Dort 
verlassen sie spätestens das Schiff und folgen dem Fluss zu Fuss bis nach Zürich. Der Weg 
geht also schnurgerade Richtung Süden, so wie es Columban ja von Anfang an beabsichtigt 
hat. Doch er fühlt sich auch an das Versprechen gebunden, das er dem König gegeben hat, 
eine Zeitlang in seinem Land zu bleiben. Den Ort darf Columban frei wählen. Am liebsten 
einen, der direkt am Weg nach Italien liegt. 
 
 
Missgriff in Tuggen 
 
Eine der wichtigsten Verbindungen führt von Zürich aus entlang oder auf dem See nach 
Tuggen am oberen Zürichsee, von dort über den Walensee nach Chur und über einen 
der Alpenpässe nach Norditalien.  
Tuggen, das scheint Columban ein geeigneter Platz zu sein, mindestens für einen kürzeren 
Aufenthalt. Zu jener Zeit liegt es noch direkt am See; ein Ort, an dem die Schiffe anlegen 
können. Hier suchen die Mönche einen Platz, an dem sie ihre Hütten und eine Gebetsstätte 
erstellen können. Das tägliche Gebet bildet auch auf der Wanderschaft den Mittelpunkt ihres 
Tages.  
Doch sie haben dem König versprochen, auch als Seelsorger zu wirken. Und das scheint in 
Tuggen besonders dringlich zu sein. Denn hier haben die eingewanderten Alemannen das 
Heidentum zurück gebracht. Direkt am Seeufer stehen Tempel, in denen sie ihre Götter 
verehren. Ob sie denn noch nie etwas vom christlichen Gott gehört haben? Vom Vater? Von 
seiner überfliessenden Liebe zum Sohn, in der alle Menschen Platz haben? Und vom Heiligen 
Geist, der in den Herzen der Menschen wohnt und sie zum Guten anleitet? Nein, sagen die 
Tuggener, das sei ihnen alles neu. Also gibt Columban dem Gallus den Auftrag, den Leuten 
eine feurige Predigt zu halten. Das kann Gallus nämlich ganz besonders gut.  
Und so erzählt er voller Begeisterung, wie gut Gott es mit den Menschen meint; wie schön es 
ist, dass man ihn Vater nennen darf. Dann zeigt Gallus auf die Tempel, in denen die 
Standbilder der germanischen Götter stehen. „Die Zeit dieser Götter ist vorbei!“, ruft Gallus; 
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„sie haben keine Macht mehr. Vor dem Licht Christi müssen sie weichen! Seht, wie machtlos 
diese Götter sind!“ Und weil in der Nähe gerade ein offenes Feuer brennt, zündet Gallus einen 
Zweig aus dürrem Reisig an und steckt mit ihm die hölzernen Tempel der Tuggener in Brand. 
Die Opfergaben aber, die vor den Tempeln liegen, wirft er in den See.  
Die Leute stehen wie gebannt da. Wie kann jemand wagen, ihre Götter anzugreifen! Warum 
fährt da nicht ein Blitz vom Himmel? Erst wie die Tempel lichterloh brennen, können sich die 
Tuggener wieder rühren. Sie greifen zu den Waffen und wollen auf die Mönche losgehen. 
Doch diese haben ihre Wandertaschen bereits umgehängt und ziehen davon. 
Noch einmal will Columban einen Versuch wagen, ein provisorisches Kloster zu errichten 
und der Bevölkerung den Glauben zu verkünden. Noch immer ist er ja durch das Versprechen 
gebunden, das er Theudebert gegeben hat. Schon am Hof des Königs hat er vom Bodensee 
gehört, der sich mitten in Europa ausdehnt und an dessen Ufer grössere und kleinere Städte 
liegen. Dies könnte ein geeigneter Ort für einen erneuten Anlauf sein. 
 

 
Auf dem Weg nach Bregenz 
 
Welchen Weg die Mönche von Tuggen aus nehmen, ist nicht bekannt. Vielleicht sind sie 
Richtung Walensee aufgebrochen, um über Sargans zum Rhein zu gelangen und ihm bis zum 
See zu folgen. Es gäbe auch den Saumweg über den Rickenpass ins Toggenburg, dann der 
Thur entlang bis Bischofszell und anschliessend direkt Richtung Arbon.  
Möglicherweise folgen sie auch der Glatt und nehmen den Weg über Gossau zum See. An 
diese Variante erinnert die Salpeterhöhle an der Glatt, unterhalb der Ruine Helfenberg. Diese 
trägt von alters her den Namen Columbanshöhle. Hier sollen nach der Legende die Mönche auf 
ihrem Weg nach Bregenz übernachtet haben. Leider kann man seit über zehn Jahren die Höhle 
nicht mehr betreten; es besteht Einsturzgefahr. 

 
 
Willimars Tränen 
 
Arbon ist der erste Ort, den die Mönche aufsuchen. Seit der Römerzeit gibt es dort ein Kastell, 
eine Befestigungsanlage, die noch immer gute Dienste leistet. Wie die Mönche dort 
ankommen, treffen sie einen christlichen Priester, Willimar; denn in Arbon hat das 
Christentum überlebt. Im Umfeld der alten Siedlung wohnen noch immer Romanen, 
Nachfolger der Römer, die nun rätoromanisch reden, eine auf die Römer zurückgehende 
Sprache. Die Freude über die Ankunft der Mönche ist riesig. Gleich wird Gallus gebeten, eine 
Predigt zu halten, von Gott zu erzählen und von den wundersamen Gleichnissen, mit denen 
Jesus die Menschen belehrt hat. Willimar laufen die hellen Tränen über die Wangen. Sieben 
Tage lang bewirtet er seine Gäste, bis diese ungeduldig werden und zum Aufbruch drängen. 
Sie suchen ja einen Platz, an dem sie wieder mit ihrem klösterlichen Leben beginnen und den 
Menschen vom christlichen Glauben berichten können. 
 
 
Von Arbon nach Bregenz 
 
Da hat Willimar genau das Richtige für sie. Gut zwanzig Kilometer von Arbon entfernt liegt 
die Stadt Bregenz. Auch dies ist eine ehemalige Römerstadt, die früh schon das Christentum 
angenommen hatte.  
Fürs erste rudern nur Columban, Gallus und ein ortskundiger Diakon nach Bregenz. Sie 
wollen erkunden, wie geeignet der Ort für einen längern Aufenthalt wäre. Die ersten 
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Erfahrungen sind ähnlich wie in Tuggen. Vom Christentum sind keine Spuren 
zurückgeblieben. Und die Aurelia-Kirche, die im 4. Jahrhundert hier erbaut worden war,  
dient nun als Tempel, in dem drei vergoldete Götterbilder verehrt werden. 
 

 
 
Aurelia 
 
Aurelia heisst wörtlich die „Goldene“. Nach der Legende gehörte sie zu den Gefährtinnen der 
bretonischen Königstochter Ursula, die in Köln von Hunnen erschlagen wurde. Das Fest der 
Aurelia wird am 15. Oktober gefeiert, ein Tag vor dem Gallusfest. 

 
 
Der Sturz der Götter 
 
Die Mönche gehen ähnlich wie in Tuggen vor. Das Volk ist gerade daran, ein Tempelfest zu 
feiern. Nach der Meinung von Columban genau der richtige Zeitpunkt, um eine christliche 
Predigt zu halten. Die Bregenzer sind vom plötzlichen Auftauchen der Fremden ziemlich 
überrascht, lassen sie aber gewähren. Vor allem, weil Gallus ihre Sprache fliessend spricht. Er 
ermuntert sie, sich dem Schöpfer der Welt zuzuwenden, dem geheimnisvollen, unsichtbaren 
Vater. Gallus erzählt auch von Jesus, dem Gottessohn, der sich auch den sündigen Menschen 
zuwendet und ihnen das Tor zum Himmel öffnet.  
Nachdem sich Gallus so ins Feuer geredet hat, greift er zu den Standbildern der Götter, 
zerschlägt sie und schleudert die Bruchstücke in den See. Anders als in Tuggen gehen hier die 
Menschen aber nicht auf die Fremdlinge los. Sie hören betroffen zu. Einige Zuhörer bekennen 
ihre Sünden. Andere gehen voller Wut weg. Columban aber segnet Wasser, besprengt damit 
die Aurelia-Kirche und gibt sie so dem christlichen Gottesdienst zurück. 
 
 
 

Der Auszug der Dämonen 
 
Die Gallusgeschichte berichtet nicht nur von den äusseren Ereignissen. Sie will auch davon 
erzählen, was im Herzen der Menschen geschieht, wie böse Gewohnheiten von ihnen abfallen, 
wie sie sich plötzlich befreit fühlen, und warum die Predigt des Gallus bei ihnen eine so grosse 
Wirkung zeigt.  
Nur, wie soll man von dem erzählen, was sich im Innern der Menschen abspielt, von ihren 
innerlichen Kämpfen? 
Die Gallusgeschichte erzählt es in einer Geschichte, die sich nicht in einer realen, sondern in 
einer Traum- oder Zauberwelt abspielt: 
Eines Nachts legt Gallus seine Netze im Wasser aus. Da hört er, wie von der Spitze des Berges 
ein Dämon nach seinem Gefährten ruft, der in der Tiefe des Sees haust. Wie er auftaucht, klagt 
ihm der Berggeist sein Leid: Fremdlinge seien ins Land gekommen und hätten die Herzen der 
Menschen gewonnen. „Komm, hilf uns, sie zu vertreiben!“  bittet der Berggeist. Doch der 
Wassergeist weiss keinen Trost: „Auch mir machen es die Mönche schwer, besonders einer. 
Schon oft habe ich versucht, seine Netze zu zerreissen. Doch weil er immer am Beten ist, kann 
es mir nie gelingen.“  
Gallus, der die Dämonen so reden hört, macht schnell ein Kreuzzeichen, befiehlt ihnen, die 
Gegend zu verlassen. Eilends berichtet er auch Columban über das, was passiert ist. Die 
Mönche kommen am Ufer zusammen, läuten die Glocke und hören wie sich in der Luft ein 
lautes Gekreisch und Geheul erhebt, das sich immer weiter entfernt. Die Dämonen sind 
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abgezogen. Und mit ihnen alle finsteren Gedanken und Gefühle, die früher auf den Menschen 
gelastet haben. 
 
 

 
 
Das zersprungene Bierfass 
 
Eine ähnliche Geschichte wird auch von Columban erzählt. Auf einer Wanderung trifft er eine 
Gruppe alemannischer Männer, die um ein Bierfass herumsitzen. Sie wollen das Bier ihrem 
Gott Wotan zu Ehren trinken. Für den strengen Iren ist dies aber ein Teufelswerk. Darum holt er 
tief Luft, bläst dann gegen das Fass, wobei dieses sogleich in alle Stücke zerspringt. Die 
Männer lassen sich nun von Columban überzeugen und wenden sich dem christlichen Glauben 
zu. 

 
 
 
Klage bei Herzog Cunzo 
 
Nicht alle lassen sich auf die neue Lehre ein. Ein Teil der Bevölkerung hängt am alten 
Glauben und will die Fremden loswerden. Diese feindlich Gesinnten suchen Cunzo, den 
Herzog jenes Landes auf und bringen eine ganze Reihe von Klagen vor: die Fremdlinge seien 
zu laut, sie sängen ständig Psalmen, läuteten ihre Glocke und wanderten öfters durch den 
Wald. Mit all dem aber vertrieben sie das Jagdwild, so dass es schwierig werde, Rehe, Hasen 
oder Wildschweine zu erlegen. 
Herzog Cunzo überlegt nicht lange, schickt Boten nach Bregenz, die den Mönchen befehlen, 
abzuziehen. Zudem holen sie heimlich eine Kuh von der Weide und ziehen sie mit. Zwei 
Mönchsbrüder, die sich auf die Suche nach dem vermissten Tier machen, entdecken die 
räuberischen Boten. Doch statt die Kuh auszuhändigen, erschlagen sie die beiden Mönche. 
Die Lage wird dadurch ungemütlich. Schlechte Nachrichten kommen zudem aus Metz. Dort 
ist König Theudebert von einem Gegner erschlagen worden. Die kleine Mönchsgemeinde hat 
damit auch ihren bisherigen Beschützer verloren. 
 
 
Auseinandersetzung mit Columban 
 
All dies zusammen ist für Columban ein Zeichen, dass es Zeit ist, seinem ursprünglichen Plan 
zu folgen. Die Mönche packen zusammen und machen sich bereit für den Weg, rheinaufwärts 
nach Chur und den Alpenpässen entgegen. 
Gallus allerdings, rührt keinen Finger an seinem Gepäck; kann es auch nicht. Denn er wird 
von einem heftigen Fieber geschüttelt. Er wirft sich Columban, dem Abt, vor die Füsse und 
bittet, bleiben zu dürfen. Doch Columban lässt sich nicht umstimmen. Gallus hatte ihm einst 
Gehorsam versprochen, durch Dick und Dünn mit ihm zu gehen. Und diesen Gallus könnte er 
beim Aufbau eines neuen Klosters so gut gebrauchen. Darum spricht Columban ein Wort, das 
Gallus wie ein Peitschenschlag trifft: „Wenn du an meinen Mühen nicht teilhaben willst, 
sollst du, solange ich lebe, keine Messe mehr feiern!“ 
Das ist eine der härtesten Strafen, die die Kirche für einen Priester kennt. Sie heisst 
„Suspension“, was bedeutet, das Recht, die heilige Messe zu feiern, wird aufgehoben. 
Ein schmerzlicher Abschied: Freunde und Gefährten ziehen nach Süden. Gallus bleibt allein 
am Ufer des Sees zurück, legt die Netze in eine Barke und lässt sich Arbon entgegen rudern. 
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Im Gespräch mit dem Priester Willimar wird ihm erst richtig bewusst, was die Trennung von 
Columban und den Freunden bedeutet. 
Noch immer wird Gallus von Fieberanfällen geschüttelt, er hat ja seine Krankheit Columban 
nicht einfach vorgetäuscht. Darum wird er bei Willimar nun zunächst gesund gepflegt. Die 
beiden Diakone Maginold und Theodor erhalten den Auftrag, für ihn zu sorgen. Die beiden 
gehören von dieser Stunde an zu den engsten Gefährten von Gallus. Sie sind es, die (wie auf 
der ersten Seite erwähnt) einem Schreiber erzählen, was sie alles mit Gallus erlebt haben. 
 
 
Suche nach der Wüste 
 
In Arbon denkt Gallus an den Anfang zurück, wie er und seine Gefährten einst in Irland 
aufgebrochen waren, um einen Ort für ein einsames Leben zu suchen. Er denkt auch wieder 
an den ägyptischen Mönchsvater, der in der Wüste, weit ab von den Menschen, Gott gefunden 
hatte. 
Solange Gallus mit Columban wanderte, hat er diese Wüste nicht gefunden. Ob es ihm jetzt, 
da er allein ist, gelingen wird? 
Einer, der die Gegend besonders gut kennt, ist der Diakon Hiltibod, der zur kleinen 
Gemeinschaft des Priesters Willimar gehört. Bei ihm holt Gallus Rat: „Kennst du in der 
Wildnis dieser Wälder nicht irgendwo einen günstigen Platz, an dem man eine Kappelle und 
eine Zelle errichten könnte?“ Der Diakon ist skeptisch: „Diese Einöde ist rau und nass, hat 
hohe Berge und enge Täler. Zudem ist sie von wilden Tieren bewohnt, massenhaft Bären, 
Herden von Wölfen und Wildschweinen. Ich fürchte, das würdest du nicht überleben.“ 
Gallus schmunzelt; er spürt, dass ihn Hiltibod gerne in Arbon behalten würde und darum 
ziemlich übertreibt. Darum drängt er zum Aufbruch. Am andern Tag schon dringen sie in den 
Urwald ein, der einmal sanft, dann wider stotzig ansteigt. Am Mittag knurrt der Magen des 
Diakons. Er schlägt eine Rast vor. Doch Gallus will nichts von Ruhe hören. Erst will er einen 
Platz finden, an dem er seine Zelle bauen kann. 
 
 
An der Steinach 
 
Gegen Abend erreichen sie ein Hochtal, einen Ort, der zum Verweilen einlädt. Ein kleiner 
Fluss stürzt über einen Wasserfall ins Tal, schlängelt sich an einem Schwemmkegel vorbei, 
der einen festen Grund bietet. Das Bett des Flusses ist voller Steine. Darum erhält er den 
lateinischen Namen „Petrosa“ (an Steinen reich) und etwas später den deutschen „Stein-Ach“. 
An diesem Fluss wollen Gallus und Hiltibod die Nacht verbringen.  
Am Fuss des Wasserfalls hat der Fluss eine Höhlung in den Felsen gegraben. Hier senkt 
Gallus sein Netz ins Wasser, in dem gleich schon einige Fischlein zappeln. Der Diakon 
schlägt inzwischen Funken aus einem Stein, entfacht ein Feuer und bereitet die Fische zu. 
Vor der gemeinsamen Mahlzeit und dem Eindunkeln will sich Gallus noch etwas umschauen, 
nach einem Platz für sein Abendgebet. Da bleibt er plötzlich in einem Dornengestrüpp 
hängen, stürzt und verletzt dabei einen Fuss. Hiltibod, der den Sturz hört, will herbeieilen. 
Doch Gallus ruft ihm zu: „Lass mich! Hier ist meine Ruhe für alle Zeiten; hier will ich 
wohnen, denn diese Stätte habe ich mir erwählt.“  
Dann formt er aus Haselruten ein Kreuz und hängt das Täschchen daran, in welchem sich drei 
Reliquien befinden: je eine von der Gottesmutter, vom Heiligen Desiderius und vom Heiligen 
Mauritius. 
Nun erst kann Gallus das Mahl zusammen mit Hiltibod geniessen. Er weiss, dass er seinen 
Platz gefunden hat. Was er nicht weiss: dass hier einmal eine grosse Stadt stehen wird, die 
seinen Namen trägt. 
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Maria, Mauritius und Desiderius 
 

Reliquien sind kleine Andenken, die an verstorbene Heilige erinnern. Manchmal bestehen sie 
aus einem Stück des Kleides, das diese getragen haben oder aus einem Teilchen von ihren 
Gebeinen. Die Marien-Reliquie, die Gallus mitgebracht hat, zeigt die Anhänglichkeit der Mönche 
an die Gottesmutter. Jene von Mauritius erinnert an den tapferen Heerführer der Thebäischen 
Legion, der im heutigen St.Maurice im Wallis ums Jahr 300 wegen seines Glaubens getötet 
wurde.  
Die Geschichte um Mauritius ist zwar legendär. Jene des Desiderius, von dem die dritte 
Reliquie stammt, ist jedoch geschichtlich verbürgt. Sie führt zu den politischen Wirren im 
damaligen Frankenreich zurück. Desiderius (Didier) war gegen Ende des 6. Jahrhunderts 
Erzbischof von Vienne. Auf dem Konzil von Chalon-sur-Saône wurde er 602/603 abgesetzt. 
Dies weil ihm Königin Brunichild seine flammenden Busspredigten nicht verzeiht. Nach vier 
Jahren Verbannung kehrte er zurück, setzte aber seine Kritik an Brunichild und Theuderich fort. 
Das war sein Todesurteil. Ums Jahr 606 wurde er ermordet.  
So hätte es auch Columban und seinen Gefährten ergehen können, als sie in Luxeuil 
Theuderich ermahnt hatten, von seinen Konkubinen zu lassen. 

 
 
Zauber einer Nacht 
 
Es gibt Nächte, über denen ein eigener Zauber weht, in denen Träume wahr werden.  
Eine solche müssen Hiltibod und Gallus in ihrem Lager an der Steinach erlebt haben. Nach 
dem Mahl legt sich Gallus eine Weile nieder, wacht aber schon bald wieder auf, kniet vor 
dem Kreuz nieder, an dem die Reliquien-Kapsel hängt.  
Inzwischen naht sich ein Bär, angezogen vom Feuer und vom Duft der Mahlzeit und macht 
sich über die Resten her. Da spricht Gallus den Bären an: Er soll nicht naschen, sondern lieber 
frisches Holz für das Feuer holen. Der Bär gehorcht, kommt bald mit einem mächtigen 
Holzklotz zurück und legt ihn ins Feuer. Da greift Gallus in die Vorratstasche, zieht ein Brot 
heraus, gibt es dem Bären und gebietet ihm, aus dem Tal zu weichen. Ihm sollen fortan die 
Berge und Höhen gehören, den Talgrund aber soll er den Menschen überlassen. 
Hiltibod beobachtet insgeheim die ganze Szene, erst mit Schrecken, dann voller Staunen: 
„Jetzt weiss ich, dass der Herr mit dir ist, wenn dir sogar die Tiere der Wildnis gehorchen.“ 
Doch Gallus gebietet ihm, es niemandem zu sagen.  
Was Hiltibod gerade mal drei Tage lang aushält. Zu sehr ist er vom Gesehenen überwältigt. 
Zurückgekehrt nach Arbon, macht sich schon bei der ersten Mahlzeit seine Zunge selbständig: 
„Wenn jetzt ein Bär da wäre, würde ihm Gallus wohl einen Segen verabreichen“, sagt er. Und 
natürlich wollen nun alle am Tisch wissen, was es damit auf sich habe. 
 
 
 Der Pakt mit dem Bären 
 

Eine wirkliche Geschichte oder eine Legende, geboren aus einem Sommernachtstraum? Doch 
auch eine Legende hat ihre Wahrheit. In der Bärengeschichte eine ganz besonders 
eindrückliche. 
Es werden nämlich aus alter Zeit viele Begegnungen von Bären mit Menschen berichtet. Oft 
geht es dabei um einen Kampf auf Leben und Tod. Bei Gallus verläuft die Begegnung jedoch 
anders. Er schliesst mit dem Bären einen Vertrag. Das Land wird aufgeteilt: dem Bären gehören 
die Höhen, dem Menschen das ebene Tal. Das heisst: die Natur wird nicht besiegt und 
unterjocht, vielmehr sucht Gallus ein Gleichgewicht, das für Menschen, Tiere und Pflanzen 
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stimmt. Eine solche Haltung nennt man ökologisch. An der Gründung der Gallusstadt steht also 
eine ökologische Tat. 
 
 
 
Paradiesischer Tierfrieden 
 
Die Begegnung mit dem Bären hat noch einen andern Bezug. Im Buch des Propheten Jesaja 
steht die berühmte Prophezeiung vom Ende der Tage: „Und der Wolf wird beim Lamm weiden, 
und die Raubkatze beim Zicklein liegen. Und Kalb, junger Löwe und Mastvieh sind beieinander 
und ein junger Knabe leitet sie. Und Kuh und Bärin werden weiden, und ihre Jungen werden 
beieinander liegen.“(Jes. 11,6f)  
Das Bild des sogenannten „Tierfriedens“ zeigt, wie einmal ein Friedensreich unter den 
Menschen errichtet werden wird. Etwas von diesem künftigen Paradies erlebt Gallus bereits 
jetzt. Seine Siedlung beginnt mit einer Friedensverheissung. Einen schöneren Ursprung kann 
eine Stadt nicht haben. 

 
 
 
Die Angst geht um 
 
Noch ist es Hiltibod und Gallus an ihrem Lagerplatz nicht ganz geheuer. Wie der Diakon im 
Steinachstrudel Fische fangen will, glaubt er zwei Dämonen zu sehen, zwei nackte weibliche 
Wesen. Sie tadeln ihn, dass er Gallus hierher geführt habe. Dieser aber merkt, dass Hiltibod 
einem Wahnbild aufgesessen ist. Noch geht an diesem Platz die Angst um. Für Gallus ein 
Grund, Hiltibod heim zu schicken und drei Tage lang ganz allein im Gebet zu verharren. Jetzt 
endlich hat er seine Wüste gefunden, in der er sich in der Einsamkeit und gegen die Angst 
bewähren kann. Am vierten Tag macht sich dann aber auch Gallus auf, kehrt nach Arbon zum 
gastfreundlichen Willimar zurück, um sich nun ganz auf das Leben im Steinachforst 
vorzubereiten. 
 
 
Befehl des Herzogs 
 
Noch ist an eine rasche Rückkehr allerdings nicht zu denken. Als Gallus in Arbon ankommt, 
treffen dort Nachrichten ein, die auch ihn betreffen. Ein erster Bote kommt aus Konstanz und 
meldet, dass Gaudentius, der Bischof der Stadt gestorben sei. 
Wenig später erscheint ein anderer Bote. Er trägt das Wappen des Herzogs Cunzo von 
Überlingen. Der Brief ist an Willimar gerichtet, betrifft aber Gallus. Gut, dass er gerade in der 
Gegend weilt. 
Es ist ein seltsamer Brief, halb tönt er wie eine Bitte, dann aber auch wie ein Befehl. Und 
dazwischen spürt man die Sorge eines verängstigten Vaters. Cunzo fordert den Priester 
Willimar auf, zusammen mit Gallus an seinem Hof zu erscheinen. Der Grund liegt bei der 
Krankheit, die Fridiburga, die Tochter des Herzogs befallen hat. Wie der Herzog schreibt, sei 
ein böser Geist in sie hinein gefahren, der sie auf unglaubliche Weise quäle. Das Mädchen 
esse nichts mehr, wälze sich auf der Erde, habe Schaum vor dem Mund. Dreissig Tage lang  
habe sie kein Wort mehr gesprochen. Was den Vater noch besonders quält: Fridiburga ist 
nämlich bereits Sigibert aus dem fränkischen Königshaus zur Frau versprochen; so wie früher 
Eltern ihre Söhne und Töchter einfach verheiratet haben, ohne sie zu fragen. 
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 Dämon der Krankheit 
 

Liest man den Bericht von der Krankheit Fridiburgas, denkt heute kaum jemand an einen 
Dämon. Das Krankheitsbild erinnert eher an eine Epilepsie, vielleicht auch an einen 
Nervenzusammenbruch. Zur Zeit des Gallus wurden solche Anfälle aber einem bösen Dämon 
zugeschrieben. Krankheit galt als etwas unheimliches, weil sie sowohl den Körper als auch den 
Geist des Menschen in ihren Krallen hält. 

 
 
Gallus widersetzt sich dem Herzog 
 
Willimar berichtet Gallus vom Wunsch des Herzogs. Willimar ist auch spontan bereit, über 
den See, nach Überlingen zu fahren. Doch Gallus zögert: „Was habe ich an einem Hof zu 
suchen? Ich möchte in meine Zelle zurückkehren“. Willimar will dies nicht zulassen. Er 
dringt auf Gallus ein: Wenn er nicht freiwillig gehe, werde ihn der Herzog mit Gewalt 
zwingen. „Ich halte nichts von den Ehren der Welt“, sagt er. Aber ist das auch der wirkliche 
Grund? Hat Gallus nicht einfach Angst vor dem Herzog? Schliesslich waren es die Knechte 
genau dieses Herzogs, die zwei seiner Mitbrüder in Bregenz erschlagen haben. Von so einem  
kann man nur fliehen. 
Gallus macht sich darum schleunigst zur Flucht bereit. Willimar und den Diakonen in Arbon 
schärft er ein, ja niemandem zu sagen, wo er Schutz suche. Wenn jemand unbedingt eine 
Antwort wolle, sollten sie sagen, ein Brief von Abt Columban sei angekommen. Er müsse 
raschestens nach Italien reisen, um ihn zu besuchen. 
 
 
 Notlüge 
 

Diese Stelle in der Gallusgeschichte macht Manchen Mühe. Gallus fordert seine Freunde auf, 
notfalls den Leuten des Herzogs eine Lüge aufzutischen. Darf man das? In der Geschichte der 
Kirche wurde die Frage heftig diskutiert. Augustinus sagt, eine Lüge sei in jedem Fall verboten. 
Andere meinen: Wenn man mit einer Lüge jemanden schützen kann, dann ist sie erlaubt. 

 
 
 
Flucht über die Saxerlücke 
 
Gallus nimmt den Weg von Arbon aus zu seiner Zelle im Steinachforst. Von dort flieht er mit 
seinen zwei Begleitern weiter den Bergen entgegen. Möglich, dass sie den Alpweg 
einschlagen, hinauf zum Fälensee und dann über die Saxerlücke hinunter ins Rheintal. In 
Grabs trifft er einen jungen Diakon mit Namen Johannes. Bei diesem ist er in Sicherheit, denn 
Grabs gehört zu Churrätien, liegt also nicht mehr im Herrschaftsbereich des Herzogs. 
Doch Cunzo gibt nicht einfach nach. Zu sehr ist er um seine Tochter besorgt. Er bittet 
Willimar, Gallus zu suchen und ihn nach Überlingen zu bringen. Wenn er Fridiburga befreie, 
werde er ihn reichlich belohnen und zum neuen Bischof von Konstanz machen. 
Willimar gehorcht und begibt sich auf den gleichen beschwerlichen Weg über den Alpstein. 
 
 
Die blamierten Bischöfe 
 
In der Zwischenzeit treffen zwei hochrangige Bischöfe am Hof Herzog Cunzos ein, gesandt 
von König Sigibert. Diese Bischöfe versuchen mit verschiedenen Gebeten den Dämon aus 
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Fridiburga auszutreiben. Aber diese lacht die beiden Bischöfe nur aus. Sie sollen zuerst das 
Böse aus dem eigenen Herzen austreiben, sich nicht mehr heimlich mit fremden Frauen 
herumtreiben und diese ausnützen. Damit sind die beiden Bischöfe nicht nur blamiert,  
sondern auch am Ende der Weisheit. Einer gibt dem Mädchen eine Ohrfeige. Dann reisen  
sie ab. 
 
 
Gallus kehrt zurück 
 
Willimar hat inzwischen Gallus tatsächlich getroffen. Er sitzt gerade in einer Höhle und liest 
in einem Buch, das er bei Johannes gefunden hat. Gleich bringt Willimar seine Bitte vor, 
beteuert, dass der Herzog wirklich nichts Böses im Sinne habe, er wolle ihm höchstens das 
Bischofsamt von Konstanz übertragen.  
Noch während sie reden, deckt Johannes den Tisch auf, bringt ungesäuerte Brote, eine Schale 
Wein, Öl und Butter mit Honig und gebratene Fische. Willimar mahnt zum Aufbruch. 
Johannes will Gallus für die Reise ein gesatteltes Maultier mitgeben und empfiehlt ihm den 
längeren, aber bequemeren Weg durch das Rheintal. Doch Gallus lehnt ab. Er will keine 
Sonderbehandlung. Darum schlägt er wieder den nächsten, aber steilen Weg ein, steigt zur 
Saxerlücke hinauf und über Fälen- und Sämtisersee ins Tal hinab. Schliesslich erreicht er, 
begleitet von zwei Mönchen, Arbon. Dort wartet bereits ein weiterer Bote des Herzogs, der 
zur Eile drängt. Gallus und Willimar besteigen das Schiff und kommen noch in der Nacht am 
Hof zu Überlingen an. 
 
 
 Lesen als Pflicht 
 

Willimar hat Gallus beim Lesen eines Buches angetroffen. Das ist kein Zufall. Denn Lesen 
gehört zu den Pflichten eines Mönchs. Columban leitet sie an, an jedem Tag die Gebetszeiten 
einzuhalten. Und ebenso regelmässig müssen sie auch lesen, meistens natürlich in der Bibel. 
Die Mönche tragen ihr Buch jeweils in einer Tasche bei sich. Bücher müssen damals noch von 
Hand und auf Pergament geschrieben werden. Das macht sie zu einem kostbaren Gegenstand. 
Einige Bücher, die Mönche aus Irland mitgebracht oder später auf dem Festland geschrieben 
haben, sind erhalten geblieben und werden in der Stiftsbibliothek aufbewahrt. 

 
 
Heilung Fridiburgas 
 
Am Morgen betritt der Herzog mit Gallus das Zimmer Fridiburgas. Ein elender Anblick. Das 
Mädchen liegt in den Armen der Mutter, mit geschlossenen Augen, schlaff und regungslos, 
wie tot. Gallus aber fällt auf die Knie und betet: 
 
„Herr Jesus Christus,  
Du bist in die Welt gekommen, um die Menschen vom Bösen zu befreien.  
Du hast mächtige Worte.  
Du hast dem stürmischen Meer befohlen und es wurde sanft.  
Du hast den Winden befohlen und sie haben dir gehorcht.  
Befreie auch dieses Mädchen von allen bösen Mächten, die es umklammern 
und von allen Krankheiten, die es bedrängen.“ 
 
Kaum hat Gallus das Gebet beendet, macht das Mädchen einen tiefen Atmzug, schlägt die 
Augen auf, schaut umher, als ob es von einer weiten Reise zurückgekehrt wäre. Die bleichen 
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Wangen und die spröden Lippen färben sich wieder mit einem gesunden Rot. Mit einer 
leichten Bewegung steht Fridiburga vom Lager auf, als ob nichts gewesen wäre. 
Der Vater ist überwältigt vor Freude. Er geht in die Schatzkammer, überhäuft Gallus mit 
Geschenken. Am liebsten würde er gleich mit ihm nach Konstanz fahren und ihn auf den 
Bischofsstuhl setzen. 
Dies aber will Gallus nicht annehmen; er ist von Irland aus an den Bodensee gekommen, um 
die Einsamkeit, die Wüste zu finden, nicht ein Bischofsamt. Und ihm fällt auch eine 
Entschuldigung ein, die der Herzog wohl oder übel akzeptieren muss: „Solange mein Lehrer 
Columban lebt, darf ich gar keine Messe lesen!“ Also lässt ihn Cunzo ziehen, mit all den   
Geschenken. Zudem befiehlt er dem Kastellkommandanten von Arbon, einen Bautruppe ins 
Steinachtal zu schicken. Er soll Gallus und seinen Gefährten beim Bau der Zellen helfen.  
 
 
Der verschenkte Kelch 
 
So kommt Gallus mit seinen beiden Begleitern glücklich nach Arbon zurück. Angesichts der 
vielen Armen und Bedürftigen aber teilt er die Geschenke des Herzogs gleich unter ihnen aus. 
Maginald will wenigsten den kostbar verzierten silbernen Kelch behalten. Aber er muss auch 
diesen hergeben. „Gold und Silber ist nicht für mich“, habe Petrus in der Apostelgeschichte 
(Apg. 3,6) gesagt. Also könne auch der heutige Priesterdienst darauf verzichten. 
Als Gallus zur Hütte im Steinachwald zurückkehrt, denkt er über die Geschehnisse der letzten 
Woche nach. Er spürt, dass der Herzog ihn weiter bedrängen wird, das Bischofsamt 
anzunehmen. Darum fasst er einen Plan. Er will ihm einen andern Kandidaten vorschlagen. 
Dann wäre er alle Sorgen los. 
 
 
Johannes wird vorbereitet 
 
Nach dem Kandidaten muss Gallus nicht lange suchen. Seit seinem Besuch in Grabs weiss er, 
welche Qualitäten im Diakon Johannes stecken. Diesen will er dem Herzog vorschlagen. 
Eilends schickt er einen Boten nach Grabs und bittet Johannes, zu seiner Zelle zu kommen. 
Hier berichtet er ihm alles, was in Überlingen geschehen ist, wie Fridiburga geheilt wurde und 
wie sehr sich der Herzog einen Bischof für Konstanz wünscht. Johannes ist bereit, sich auf ein 
solches Amt vorzubereiten und alles zu lernen, was dazu nötig ist. Also wird er zum 
Privatschüler von Gallus. Dieser erläutert ihm die Quellen der Philosophie und führt ihn in die 
Schriften der Bibel ein. Vor allem aber lehrt er ihn, diese heiligen Schriften nicht nur mit dem 
Kopf, sondern auch mit dem Herzen zu lesen. 
 
 
Freude in Metz 
 
Die Nachricht von der Heilung Fridiburgas verbreitet sich wie ein Lauffeuer. Einer der ersten, 
der davon hört, ist König Sigibert. Für ihn ist sie ja als Gattin bestimmt. Sigibert residiert in 
Metz, der Hauptstadt des damaligen Austrasien; dort, wo schon Columban einmal kurz Rast 
gemacht hatte. Metz ist eine alte Stadt mit eindrücklichen Bauten. Hier hofft Sigibert, seine 
Braut bald in die Arme schliessen zu können. Er sendet Boten zu Herzog Cunzo und bittet 
ihn, Fridibura so rasch wie möglich zu ihm zu bringen. Und bald schon bricht man in 
Überlingen auf. Mit grossem Gefolge geht die Reise auf dem Rhein abwärts, dann mit starken 
Ruderern die Mosel hinauf, bis man endlich in Metz ankommt.  
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Im Palast des Sigibert herrscht grosse Aufregung. Erst wird die Herzogtochter mit Pauken und 
Fanfaren empfangen. Dann macht man sich daran, eine standesgemässe Fürstenhochzeit 
vorzubereiten. 
Bei der ersten Begegnung will Sigibert wissen, wie Fridiburga so plötzlich geheilt wurde. 
Diese erzählt ihm, was in Überlingen geschah und dass sie alles Gallus verdanke: „Mein 
Vater wünschte eindringlich, dass der irische Mönch zu mir komme und mir die Hände 
auflege. Ich war damals schon so schwach, dass ich beinahe gestorben wäre. Doch der 
Gottesmann zeichnete ein Kreuz auf meine Stirne und plötzlich spürte ich, wie sich der 
Krampf in meinen Gliedern löste. Alle schwarzen Gedanken und Wünsche, die mich 
umklammert hatten, fielen von mir ab. Ich öffnete die Augen, sah in das freundliche Gesicht 
des Mönchs, sah das Licht der Sonne und spürte, wie gross die Liebe Gottes zu mir sein 
muss.“ 
Sie sagt Sigibert noch nicht, dass sie damals ganz für sich einen Entschluss fasste: Sie wolle 
von nun an ganz für Gott da sein. 
Als erstes will Sigibert wissen, wer denn dieser Mann sei, der so wundersame Heilkräfte habe. 
Und wie er genaueres erfährt, lässt er gleich einen Schreiber holen. Dieser soll auf einem 
Stück Pergament ein besonderes Dokument verfassen. In diesem erklärt Sigibert, dass das 
ganze Land, auf dem die Galluszelle steht, den Mönchen gehören soll und unter seinem 
Schutz stehe. 
Damit wäre alles geklärt, könnte die Hochzeit also stattfinden. So meint Sigibert. Doch 
Fridiburga ist nicht bereit. Wie er sie in den festlich geschmückten, von Kerzen beleuchteten 
Hochzeitssaal führen will, fällt sie auf die Knie: „Bitte, Herr, lass mir noch sieben Tage Zeit. 
Schau meinen geschwächten, abgemagerten Körper an. Für dich ist es doch reizlos, solche 
spindeldürren Glieder zu berühren. Lass mich erst noch zu Kräften kommen.“ 
 
 
Fridiburgas Zögern 
 
Sigibert versucht zu verstehen, will seine Braut nicht drängen. Derweil ist der Festsaal für den 
Empfang der künftigen Königin aber bereits dicht mit Gästen gefüllt. Sie warten gespannt 
darauf, Fridiburga zu sehen. Wie der König allein in den Saal kommt, geht ein Raunen durch 
die Menge. Was ist passiert? Ist sie krank? Oder wird am Ende die Hochzeit platzen? Ein 
ziemlich peinlicher Augenblick. Doch Sigibert tut so, als ob er nichts merken würde, setzt 
sich, erhebt das Glas und lässt das Fest steigen. 
Es naht der siebte Tag. Als dieser anbricht, begibt sich Fridiburga im Morgengrauen zur 
Kathedrale des Heiligen Stephanus, schliesst die Türe, legt die königlichen Gewänder ab und 
zieht eine Nonnentracht an. Dann umfasst sie mit beiden Händen den Flügel des Altarbildes, 
auf dem Stephanus abgebildet ist:  
 
„Hilf mir, Stephanus, hilf mir heute.  
Bewege das Herz des Königs;  
bewege ihn, dass er mich frei lässt,  
meinen Weg gehen lässt.“ 
 
 
Ein König weint 
 
Der frühe Gang Fridiburgas zur Kirche bleibt im Palast nicht verborgen. Aufmerksame 
Wachen folgen ihr, beobachten auch heimlich, wie sie ein Nonnenkleid anzieht. Rasch eilen 
sie zum König, um ihn zu unterrichten. Verdutzt ruft er seine Berater zusammen. Unter ihnen 
ist auch Bischof Cyprian von Arles. Dieser ist über den Vorgang nicht verwundert. Er 
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versteht, dass Fridiburga nach ihrer schrecklichen Krankheit und der wunderbaren Heilung 
ein neues Leben beginnen will. Sie will nicht mit einem Ehemann zusammenleben. Sie will 
Gott dienen und für all jene Menschen da sein, die sie brauchen. Sie will als Nonne leben. 
Sigibert schluckt, aber er versteht. Auch er hat ja als König versprochen, Gott zu dienen. Er 
eilt mit seinem Gefolge zur Stephans-Kathedrale. Dann lässt er das Brautkleid und die Krone 
holen, die für Fridiburga bereit liegt: „Komm!“, sagt er mit sanfter Stimme, „tritt her zu mir!“ 
Fridiburga aber meint, man wolle sie mit Gewalt aus der Kirche zerren. Darum hält sie sich 
umso fester an den Flügeln des Altarbildes fest. Doch wie sie den gütigen Blick des Königs 
sieht, spürt sie, dass sie keine Angst mehr haben muss. Sie legt ihren Kopf auf den Altar und 
flüstert leise: „Ich bin eine Dienerin Christi. Was er will, das soll geschehen.“ 
Sigibert ist es klar geworden, dass Fridiburga niemals seine Frau werden würde. Sie will Gott 
und den notleidenden Menschen gehören. Ein solcher Entschluss aber soll nicht einfach 
bedauert, sondern gefeiert werden. Darum denkt sich Sigibert etwas Besonders aus. Er bittet 
Fridiburga nur für einmal noch die königlichen Gewänder, den Schleier und die Krone 
anzuziehen. Dann nimmt er sie bei der Hand und führt sie feierlich in die Kirche hinein, 
zwischen den Bankreihen hindurch zum Altar. Wie bei einer richtigen Hochzeit. Dann aber 
legt er Fridiburgas Hand auf den Altar. Jetzt soll Christus sie an der Hand nehmen und sie 
führen. Dann verlässt Sigibert die Kirche. Verwundert stellen seine Dienerinnen und Diener 
fest, dass er Tränen in den Augen hat. Bisher haben sie ihren König noch nie weinen gesehen. 
Ein Fest findet dennoch statt, allerdings ein anderes, als geplant war. Wie Fridiburga die 
Kirche verlässt, wird sie mit grossem Gefolge zum Saal geleitet, nimmt neben dem König 
Platz  und wird mit Geschenken überhäuft. Und Sigibert vertraut ihr gleich eine grosse 
Aufgabe an: Sie soll Äbtissin im Frauenkloster St.Peter werden. 
 
 

Die Kirche St. Pierre 
 
Die Kirche St.Peter (St.Pierre) ist bis heute in Metz erhalten geblieben. Sie ist das älteste heute 
noch erhaltene Gotteshaus Frankreichs. Der Bau wurde im vierten nachchristlichen Jahrhundert 
errichtet und war zunächst Teil einer römischen Badeanlage (Therme). Im siebten Jahrhundert 
wurde er zur Kirche eines Benediktinerinnen-Klosters umgebaut. Heute dient die Kirche als 
Saal für Ausstellungen und Konzerte.  

 
 
Kirchenversammlung in Konstanz 
 
Die Nachricht von den Ereignissen in Metz erreichen auch bald die Zelle des Gallus. Dieser 
ist täglich damit beschäftigt, den Diakon Johannes zu unterrichten. Und wie es der Meister 
erhofft hat: der Schüler versteht seine Lehren auch mit dem Herzen. 
So gehen drei Jahre ins Land, während deren der Bischofssitz von Konstanz noch immer 
verwaist ist. Herzog Cunzo hofft, dass Gallus seinen Sinn allmählich ändere und sich von sich 
aus melde. Doch er wartet vergeblich. Darum schickt er nun einen Brief zur Zelle im 
Steinachforst. Er schildert Gallus, dass Konstanz nun endlich einen Bischof brauche und  
bittet ihn, in die Stadt am See zu kommen.  
Cunzo beruft auch gleich eine Kirchenversammlung ein, eine Synode. Zu dieser lädt er die 
Priester und Diakone aus ganz Süddeutschland ein, samt den Bischöfen von Augst (bei Basel) 
und Speyer (Mittelfranken). Die Synode, an der auch die Bevölkerung teilnimmt, erstreckt 
sich über mehrere Tage hin. 
Kurz nach Beginn erscheint auch Gallus auf der Kirchenversammlung. Seit der Heilung 
Fridiburgas braucht er vom Herzog nichts mehr zu befürchten. Begleitet wird er von Johannes 
und seinem langjährigen Gefährten Maginald. 
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Bischofswahl 
 
Wie die drei in Konstanz ankommen, werden sie vom Herzog persönlich empfangen: „Gott 
möge seinen Heiligen Geist senden, damit wir einen würdigen Bischof wählen!“ Für Cunzo 
ist es bereits klar, dass Gallus dieser Bischof sein werde. Aber er will der Versammlung nicht 
einfach seinen Willen aufzwingen. Also hält er nun vor versammeltem Volk eine Rede, in der 
er die Vorzüge aufzählt, die Gallus auszeichnen. Es ist ein Katalog aller Eigenschaften, die 
ein guter Bischof haben sollte. 
Im Einzelnen sagt der Herzog von Gallus: 
 
- Er ist ein Mann, der ganz für Gott und die Menschen lebt, 
- hat in der ganzen Gegend einen guten Ruf, 
- bringt eine gute Ausbildung mit sich, 
- ist weise und gerecht, gutmütig und demütig, 
- unterstützt die Armen,  
- lebt selber aber ganz bescheiden, 
- hat ein sanftes Gemüt, ist verträglich, 
- für Waisen und Witwen ist er wie ein guter Vater. 
 
„Genau so sollte ein Bischof sein“, sagt der Herzog. Doch noch immer kann er Gallus nicht 
überzeugen. Denn dieser hat noch einen weitern Einwand: Er sei doch ein Fremdling im 
Land; nach dem Kirchenrecht aber müsse ein Bischof ein Einheimischer sein. 
Noch bevor der Herzog etwas sagen kann, nimmt Gallus den Johannes bei der Hand: „Schaut 
her, dieser Diakon stammt aus eurem Volk, er ist begabt, man spürt, dass Gott mit ihm ist. Er 
wäre der richtige Bischof für Konstanz.“ 
Der Herzog schaut Johannes lange an, mustert ihn von Kopf bis Fuss. Dann fragt er ihn: „Und 
du, traust du dir das zu? Hast du die Kraft, die Leitung des Bistums Konstanz zu 
übernehmen?“ Eine schwierige Frage an einen Kandidaten. Gallus sieht, wie Johannes 
vergeblich nach einer Antwort sucht. Darum ergreift er gleich selbst das Wort und schildert, 
wie reif Johannes und wie vorbildlich sein Lebenswandel sei.  
Johannes möchte, dass die Synode freimütig über ihn reden kann. Darum zieht er sich zurück, 
zur Kirche des heiligen Stephanus, ausserhalb der Stadt Konstanz. Doch die Leute folgen ihm 
und bringen ihn zur Synode zurück. Die Wahl von Johannes ist unbestritten. Und gleich kniet 
er nieder und empfängt von den anwesenden Bischöfen die Weihe. 
 
 
Die Predigt des Gallus 
 
Jetzt bitten ihn alle Versammelten, Kleriker und Volk, die Messe zu feiern. Die Predigt aber 
soll Gallus halten. 
Eine denkwürdige Predigt, die die Zuhörenden sichtlich berührt. Denn Gallus führt ihnen die 
ganze Geschichte von Gott mit den Menschen vor Augen. Er erzählt sie wie eine einzige 
grosse Liebesgeschichte. Gallus beginnt mit der Erschaffung von Himmel und Erde und dem 
Paradies. Er berichtet von der Treue, mit der Gott den Menschen verbunden bleibt, nachdem 
sie das Paradies verspielt haben. Dann erzählt er nacheinander von Noah, der die Arche 
gebaut hat; von Abraham, der sein Vaterland verliess, weil er dem Ruf Gottes folgen wollte; 
von Moses, der sein Volk durch die Wüste führte. Auch den tapferen König David sollen sich 
die Leute zum Vorbild nehmen. Genau so tapfer sollen sie gegen das Böse kämpfen. Vor 
allem aber sollen sie auf die Weisungen der Propheten hören. Nach diesem Gang durch das 
Alte Testament geht Gallus auch auf die Jesusgeschichte ein, auf seine Worte und Wunder, 
auf sein Leiden und das Geheimnis seiner Auferstehung.  
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Dies alles liest Gallus aber nicht einfach bloss herunter. Er erzählt eindringlich, kommt richtig 
in Fahrt, will die Menschen begeistern für den Gott des Himmels und der Erde.  
Die Zuhörenden sind offensichtlich gerührt. Einzelne haben Tränen in den Augen. Sie spüren: 
Gott meint es gut mit den Menschen. Er will ihnen ein schönes, frohes Leben schenken, eines, 
das mit dem Tod nicht endet, sondern in eine glückliche Zukunft führt. 
 
 
Zurück an der Steinach 
 
Sieben Tage bleibt Gallus noch in Konstanz, dann kniet er vor Johannes nieder. Der frühere 
Diakon ist nun sein Bischof geworden. Ihn bittet er um den Segen. Dann wandert Gallus 
zurück, seiner Zelle entgegen. Johannes aber schickt ihm Zimmerleute nach, damit Gallus und 
seine Gefährten bald schon ein festes Dach über dem Kopf haben. Die Winter können im 
Hochtal der Steinach hart sein. 
Mit der Hilfe der Zimmerleute entsteht nun rasch ein kleines Kloster. In der Mitte der Anlage 
steht die Kirche, rund herum sind zwölf kleine Häuschen angeordnet, eines für jeden Mönch. 
Die Arbeiten kommen rasch voran. Die Einsiedelei des Gallus wird ein Ort zum Bleiben. Und 
man spürt, dass ein Segen auf ihm ruht. 
 

 
Ein wundersames Brett 
 
Der Mönch, der die erste Gallusgeschichte geschrieben hat, möchte zeigen, dass hier eine 
gesegnete Siedlung entsteht. Wie soll er das erklären? Er greift eine Legende auf, die seit 
frühen Zeiten im Kloster erzählt wird. Ob sie sich so ereignet hat? Oder handelt es sich um 
einen Traum, der beim Erzählen immer wunderbarer ausgeschmückt wurde? Den Schreiber 
kümmert dies nicht. Er greift die Legende auf, weil sie ihm zeigt, dass Gott bei den Bauleuten 
und Mönchen ist. 
Eines Tages also, so wird berichtet, sind die Mönche und die Zimmerleute aus Konstanz wieder 
daran, Bretter für das Bethaus zuzusägen. Doch wie sie ein mühsam zurechtgemachtes Brett 
zum Kirchlein bringen, sehen sie, dass es um vier Handbreiten zu kurz ist. Enttäuscht wollen sie 
es wegwerfen. Doch Gallus sagt: „Besser machen wir jetzt einmal eine Pause. Solche Fehler 
passieren, wenn man zu verbissen ans Werk geht.“ Also legt man die Werkzeuge nieder, begibt 
sich an den Tisch und bedient sich mit dem bereitstehenden Mahl. Dann gehen die Bauleute 
erholt zum Bauplatz zurück, heben das Brett auf, um es nun endgültig zum Abfall zu werfen. 
Doch kaum haben sie es in der Hand, merken sie, was geschehen ist. Plötzlich ist es ein Stück 
länger, länger sogar als die andern bereits zuvor gesägten Bretter. Natürlich merken sich die 
Mönche nun genau die Stelle, an der dieses Wunderbrett im Bau eingesetzt wird. Manche 
sagen später, man könne ein wenige vom Balken abkratzen und aus dem Pulver eine Medizin 
gegen Zahnweh gewinnen. 

 
 
Die erste Messe 
 
Das Bethaus ist gezimmert, die Wohnhäuschen fertig gestellt, bei der Zelle des Gallus 
entwickelt sich nun ein richtiges Klosterleben, mit langen Gebeten und geduldiger Arbeit. Nur 
etwas fehlt, die Brüder können sich nicht zur Eucharistie versammeln. Columban hat dem 
Gallus ja verboten, eine Messe zu feiern, solange er, der Abt, noch lebe. 
Eines Morgens nun ruft Gallus den Maginald zu sich: „Steh auf, mach alles für eine Messfeier 
bereit!“ Verwundert schaut ihn sein Gefährte an. Doch Gallus bekräftigt den Wunsch: „In der 
Nacht wurde mir in einem Traum gezeigt, dass Columban gestorben ist; für ihn will ich 
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darum die Messe lesen.“ Gleich beginnt Maginald das Glöckchen zu läuten und die Mönche 
zur Messe zusammenzurufen. 
Noch weiss Gallus erst durch seinen Traum vom Tod des Columban. Nun möchte er noch 
vollends Gewissheit haben. Darum bittet er Maginald, eilends aufzubrechen, Columbans 
Kloster in Bobbio aufzusuchen, und zu fragen, ob und wann genau der Abt gestorben sei. 
Maginald zögert. Es ist Ende November und der Weg über die Alpen ist zu dieser Zeit 
gefährlich. Doch mit dem Segen von Gallus will er es wagen. Die Reise verläuft unerwartet 
gut. Maginald findet den direktesten Weg nach Bobbio. Und dort trifft er alles so an, wie 
Gallus es in seinem Traum gesehen hat. Die Mönche sind überrascht, aber auch froh, dass ein 
Bote aus der Galluszelle bei ihnen eintrifft. Denn Columban hat ihnen befohlen, Gallus von 
seinem Tod zu berichten. Zudem sollen sie ihm seinen Wanderstab bringen. Mit diesem soll 
Gallus vom Verbot befreit werden, die Messe zu lesen. Damit wäre die Strafe, die 
Suspension, aufgehoben. 
Die Mönche von Bobbio geben Maginald noch einen langen Brief mit, in dem sie die Taten 
Columbans in Italien aufgeschrieben haben. Maginald bemüht sich, dies alles so rasch wie 
möglich Gallus zu berichten. In acht Tagen schafft er den Weg über die Alpen nach Hause. So 
rasch, als ob er Flügel hätte. 
 
 

Gallusglocke 
 
In der alten Lebensgeschichte des Gallus steht, dass Maginald ein Glockenzeichen gegeben 
habe. Von einer Glocke ist schon zuvor die Rede, beim Aufenthalt von Gallus in Bregenz. Die 
Gegner beschweren sich beim Herzog, dass die Mönche mit ihrem Glockengeläute das 
Jagdwild vertreiben. Tatsächlich ist eine solche Glocke erhalten geblieben, die ohne Zweifel aus 
dem frühen Mittelalter stammt. Sie befand sich zunächst in Bregenz und wurde dort als 
Gallusglocke verehrt. 1786 schenkte sie der dortige Landvogt dem Kloster St.Gallen. Sie 
befindet sich gleich neben dem Gallusaltar, nahe dem Chorgitter. 
Es handelt sich um eine unscheinbare Glocke, ähnlich, wie sie beim Herdengeläute verwendet 
wird. Sie ist nicht gegossen, sondern aus einem Stahlblech geformt; so wie es zu jener Zeit in 
Irland der Fall war. Wissenschaftliche Untersuchungen konnten das hohe Alter der Glocke 
nachweisen. Was nicht bekannt ist, ob ein Gefährte Columbans oder ein späterer irischer 
Mönch sie an den Bodensee brachte. 
Nicht nur das Schallinstrument, sondern auch sein Name hat irische Wurzeln. Das Wort 
„Glocke“ leitet sich nämlich vom irischen „clocc“ her. 

 
 
Gesandtschaft aus Luxeuil 
 
Damit hat die kleine Mönchsgemeinschaft im Steinachtal nun alles, was sie braucht. Vor 
allem auch die Feier der Eucharistie, auf die sie solange warten musste. Ist damit Ruhe 
eingekehrt? Nicht ganz. Denn nochmals taucht jemand auf, der Gallus weglocken möchte. Im 
Kloster Luxeuil ist im April 629 der Abt gestorben; Eustasius, einer der Burgunder, die sich 
Columban angeschlossen und ihn später zum Bodensee begleitet haben. 
Den Mönchen von Luxeuil liegt viel daran, dass das Klosterleben dem Geist des Gründers, 
Columban, treu bleibt. Und wer wäre da besser geeignet dazu, als Gallus, der irische Gefährte 
des Gründerabtes? Also schickt die Brüdergemeinschaft von Luxeuil sechs Brüder, die Gallus 
bitten sollen, ihr neuer Abt zu werden. Sie tragen ihre Bitte recht geschickt vor. Die sechs 
Mönche sind nämlich alles Irländer, ehemalige Gefährten von Gallus. Die Gemeinschaft mit 
ihnen müsste den Einsiedler doch von der Steinach weglocken, denken sie. Doch Gallus lässt 
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sich nicht beirren. Nein, erklärt er den Gesandten aus Luxeuil, seine Aufgabe sei es, in der 
Einsamkeit Gott zu suchen und nicht einem grossen Kloster vorzustehen. 
Diese Ablehnung könnte schroff tönen, das weiss Gallus. Umso mehr bemüht er sich, die 
Gäste gut aufzunehmen und zu bewirten. Der Blick in die Vorratskammer zeigt allerdings, 
dass nur gerade ein bisschen Mehl vorhanden ist. Zeit also, sich am Fluss die Nahrung zu 
suchen.  
 
 
Die hilfreichen Fischotter 
 
Gallus packt sein Fischernetz, geht zum grossen Becken, das die Steinach am Fuss des 
Wasserfalls ausgespült hat. Und schon sieht er zwei Fischotter, die einen Fisch jagen, so 
gross, wie er hier noch keinen je gesehen hat. Rasch legt er sein Netz aus, da jagen die zwei 
Raubtiere den Fisch direkt in dieses hinein; ein gewaltiges Kaliber, zwölf Handbreiten lang 
und vier breit. Doch der Fischfang ist noch nicht zu Ende. Wie Gallus das Netz wieder in den 
Strudel hält, sind die Otter erneut zur Stelle und jagen eine grosse Menge von Schuppentieren 
hinein. Es sind soviele, dass das Netz zu reissen droht. Gallus muss erst einen Teil der Krebse 
ins Wasser zurückgeben, bevor er die Beute ans Land ziehen kann.  
Inzwischen bringt ein Freund des Klosters auch einen Sack Mehl und zwei grosse Gefässe mit 
Wein. So können sich die Gäste von Luxeuil ein paar Tage erholen. In dieser Zeit erzählt 
ihnen Gallus auch lange und ausführlich alles, was er je mit Columban erlebt hat. Dann gilt es 
Abschied zu nehmen. Die Mönche tauschen den Bruderkuss aus. Dann ziehen die Gäste 
Richtung Westen, ihrem Kloster entgegen,  
Gallus und seine Brüder aber widmen sich nun wieder umso eifriger dem mönchischen 
Leben, mit Nachtwachen, Fasten, Beten. „Es ist ein Kriegsdienst, den wir leisten“, sagt Gallus 
oft; „kein Dienst mit Waffen, sondern mit Beten; anders können wir den Kampf gegen das 
Böse in der Welt nicht gewinnen.“ 
 

 
Ein heilsamer Löffel 
 
Immer wieder ist in der Gallusgeschichte von seiner grossen Gastfreundschaft die Rede. Diese 
wurde in den Klöstern heilig gehalten. Darum erstaunt es nicht, dass im Galluskloster ein Löffel 
besonders verehrt wurde: jener nämlich, den Gallus benutzt haben soll. 
Nach altem Brauch wird am Festtag des Heiligen der Galluswein gesegnet und mit diesem 
Löffel ausgeteilt. Nach altem Volksglaube, soll dieses Ritual vor Fieberkrankheiten bewahren. 
Noch ein anderer Löffel ist erhalten geblieben, jener der Heiligen Wiborada. Er wird in der 
Frauenabtei St.Gallenberg in Glattburg aufbewahrt und dort am Festtag Wiboradas, am 2. Mai, 
zur Spendung des Wiboradaweins verwendet. Auch diesem wird eine heilsame Wirkung 
zugeschrieben. Der Galluswein soll das körperliche Fieber heilen, der Wiboradawein das 
seelische. 

 
 
Nochmals in Arbon 
 
Viele Jahre gehen ins Land. Das Leben rund um die Galluszelle nimmt seinen gewohnten 
Gang. Ab und zu kommen Pilger, um im Kirchlein zu beten. Manche bringen Grüsse von 
Willimar. Und Gallus gibt ihnen ebenfalls Grüsse mit.  
Willimar und Gallus sind inzwischen bereits schon alt. Darum wünscht sich der Arboner 
Priester, Gallus wieder einmal zu sehen, Er steigt zur Zelle hinauf und bittet ihn, Arbon zu 
besuchen. Gallus zögert, er ist kaum noch wegzubewegen. Doch Willimar fleht inständig, er 
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möge den Leuten am See wieder einmal von Gott erzählen, so feurig und begeisternd, wie es 
eben nur er könne. 
Endlich erklärt sich Gallus bereit, wandert mit Willimar Richtung Arbon. Dort wird er bereits 
erwartet. Die ganze Kirche ist voll von Leuten, die den Einsiedler hören möchten. An zwei 
Tagen erzählt er lange aus der Bibel.  
Ist diese Anstrengung zu gross? Am dritten Tag erwacht Gallus mit einem glühenden Kopf. 
Ein schweres Fieber schüttelt ihn. Er kann nicht aufstehen, kann auch nicht mehr essen, nicht 
den kleinsten Bissen bringt er hinunter. Willimar ist ratlos. Niemand kennt ein Kraut, das 
Gallus helfen könnte. Er wird von Tag zu Tag schwächer. Schliesslich stirbt er, an einem 16. 
Oktober. 
 
 
 Die Feier von 1951 
 

Bei Gallus kennt man den Todestag, den 16. Oktober. Dieser ist gut verbürgt. Nicht bekannt ist 
aber das Jahr. Die Forscher schwanken bei ihren Berechnungen zwischen 627 und 660. Trotz 
dieser Ungewissheit wollte man in St.Gallen das 1300jährige Todesgedächtnis feiern. Man 
wählte dazu das Jahr 1951, ohne damit sagen zu wollen, dass Gallus genau im Jahr 651 
gestorben sei.  
Wichtiger war damals, überhaupt das Gedächtnis feiern zu können. Das war nämlich nicht 
selbstverständlich. Denn kurz zuvor tobte noch der Zweite Weltkrieg.  
Zur Feier von 1951 lud man Gäste aus all jenen Ländern ein, in denen Gallus und Columban 
gewirkt hatten: aus Irland, Frankreich, Deutschland und Italien. Sechs Jahre nach dem Ende 
des Weltkriegs war dies eine aufsehenerregende Feier. Sie half mit, ehemalige Feinde 
miteinander zu versöhnen. Dies im Zeichen des Heiligen Gallus. 

 
 
 
Das Zeichen der wilden Pferde 
 
Die Nachricht von der Krankheit des Gallus erreicht auch Johannes, den Bischof von 
Konstanz. Bis dieser eintrifft, ist Gallus aber bereits tot. Sein Leichnam liegt im Sarg. 
Johannes kann nur noch mithelfen, die Bestattung vorzubereiten.  
Das Grab auf dem Friedhof in Arbon ist ausgehoben, Bischof und Kleriker sind bereit, den 
Sarg zum Grab zu begleiten. Da zeigt sich, dass dieser wie festgewurzelt auf dem Boden 
haftet. So sehr man sich auch bemüht, er lässt sich nicht bewegen. Der Bischof sieht darin ein 
Zeichen des Himmels. Offensichtlich will Gallus nicht hier bestattet sein. Also soll der 
Himmel ein Zeichen geben.  
Man bringt zwei ungezähmte Pferde aus dem Gestüt des Bischofs herbei, schnallt ihnen 
Tragsättel auf und bindet den Sarg fest. Die Pferde sollen zeigen, wo Gallus begraben sein 
will. Diese ziehen auch gleich los, schlagen die Richtung zum Wald und zu den Hügeln ein, 
begeben sich auf jenen Weg, der zur Zelle des Gallus und zu seinen Mitbrüdern führt. Beim 
Kirchlein stehen die Pferde still. Hier findet Gallus darum sein Grab. Es ist der Platz, den er 
so lange gesucht. Hier hat er seine Wüste und sein Glück gefunden. 
 
 
 
 
 
 
 



 25

 Wie das Weihnachtslicht 
 

Ratpert, der Dichtermönch, hat zweihundertfünfzig Jahre später im Kloster gelebt. Für ihn ist 
Gallus der Mann, der das weihnächtliche Licht ins Tal der Steinach gebracht hat; der das Licht 
des Glaubens in das Dunkel des Urwald und des Unglaubens strahlen liess. Gallus hat er 
darum auch eines seiner schönsten Lieder gewidmet: 
 
„Fern von Westen kommst Du, 
dem Aufgang der Sonne entgegen, 
wie ein Apostel, 
wie ein Gesandter des Herrn. 
Noch war ja das Volk vom Dunkel umfangen, 
gefangen in den finstern Krallen der Angst. 
Doch mit dir schien sie auf, 
die strahlende Sonne des Glaubens, 
der Tag, der die Sorge vertreibt. 
Im Dickicht des Waldes, in dem Schlangen und Bären einst hausten, 
wo Hass und Gewalt ihre Macht ausübten, 
da wohnen heute die Gläubigen, 
dankbar, im Lob vereint.“ 


